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1. COPII PIERDUT!I

ntaia oara cand Eliza Grey a dat cu ochii de prunc a fost la amurg,
intr-un vagon ce se misca agale, pe o portiune batuta de ploaie a
rutei situate la patru kilometri opt sute vest de Bury St. Edmunds,
in Suffolk, Anglia. Avea saisprezece ani, era nepregitita in ale scolii si
ale vietii, cu ochi negri precum cerul ploios, flimanda din pricini ca
nu méancase de vreo doud nopti. N-avea nici palton, nici példrie, caci
fugise in bezna, fara si se gandeasca incotro s-o apuce sau ce si faci
mai departe. Incd avea urmele degetelor sefului ei pe gt, iar coastele-i
crau vinete de la bocancii acestuia. In burti-i crestea pruncul lui, dar
ca incd nu stia asta. Il lisase zicand mort in cimasa de noapte, cu o
agrafa infiptd in ochi.

De-atunci era tot pe fuga. Cand a iesit impleticindu-se dintre copaci
si a aruncat o privire peste campul intunecat, spre marfarul care se
apropia, a crezut ¢a nu avea sa reuseascd. Dar cumva a reusit sd se catire
peste gard, sa traverseze campul imbibat cu apd, cu ploaia izbind-o
dintr-o parte. Apoi noroiul greu si lipicios de la terasament i-a murdarit
rochia cand a cazut, a alunecat pe spate si s-a chinuit sa inainteze din
nou, cu disperare.

Atunci a auzit cainii. A vdzut calaretii aparand dintre copadi, siluete
invesmantate in intuneric, una dupa alta, in sir indian, in spatele gardu-
lui, iar cainii negri, lasati slobozi, litrau si se nipusteau in fatd. A vazut
oamenii indemnandu-si caii la galop, iar cand s-a prins de manerul va-
gonului i s-a smucit in sus cu ultimele puteri, a auzit detunitura unei
pusti si a observat o scinteie trecindu-i pe lang fati si pricinuindu-i
usturimi. S-a intors si I-a zarit pe cildretul cu joben, pe tatil mortului,
cumplit la vedere. Statea in scara seii, cu pusca ridicatd pentru a tinti,
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si_ea s-a rostogolit cu disperare infpaie sia zicut in bezna, gafaind, in
timp ce trenul prindea viteza.

Pesemne ci adormise. Cand si-a venit in fire, parul ii era lipit de cap
si rasfirat pe git, podeaua vagonului se zdruncina si pocnea sub ea, iar
ploaia patrundea prin usa deschisa. Zarea cu coada ochiului peretii
ticsiti de cutii prinse in chingi, cu etichete Greene King', si un palet din
lemn rdsturnat in paie.

Mai era ceva, un soi de lumini lisata si arda chiar in spatele ei, pald,
de-un albastru puternic precum cel al unui fulger, dar cand a iesit,
tarandu-se, a vizut ca nu era deloc o lumina. Era un prunc, un baietel,
care lucea in paie.

Avea si tind minte clipa aceea toatd viata ei. Cum lucea fetisoara
bebelusului, intr-un albastru translucid, de parci i-ar fi ars un felinar
pe piele. Vinisoarele ce-alcatuiau o harta pe obrajii, bratele si gatul lui.
S-a tarat mai aproape.

Langa bebelus zicea moartd maicd-sa, o femeie cu péarul negru.

Ce altceva e stapan pe-o viati dacd nu norocul?

Eliza a privit stralucirea micutei fapturi palind usor si dispdrand cu
totul. In clipa aceea, trecutul si viitorul ei i s-au intins in fata ca o singura
linie neintrerupta. S-a lasat pe coate si pe genunchi in paie, leginandu-se
odata cu vagonul, simtindu-si bitaile inimii incetinind, si aproape ca
i-a venit si creada ci visase acea stralucire albastrd, mai cd i-a venit sa
creada ca lumina ce-i bitea in ochi era un efect al oboselii, al fricii si al
chinului unei vieti de fugari ce i se agternea in fatd. Aproape.

— Vai de mine, ce esti tu, micutule? a murmurat ea. De unde-ai venit?

Ea nu era deosebiti prin nimic, nici din cale-afard de desteapta. Era
micuti cit o pasare, cu o fatd ingusta, ascutita, cu ochi prea mari si cu
un par saten si aspru precum iarba uscata. Stia ca n-avea nicio insem-
nitate, i s-a spus lucrul ista din frageda pruncie. Dacé sufletul ei ii era
menit lui Isus in lumea de dincolo, in cea in care-si facea veacul, trupul
ei apartinea oricui ar fi dorit si-1 hraneascd, sa-1 imbrace si sa-1

I Cartier din sud-estul Londrei (n. tr.).
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adaposteasca. Asa era lumea, si pace. Dar in timp ce ploaia rece bitea
si se revdrsa pe langa peretele lateral deschis al vagonului, iar ea tinea
bebelusul strans la piept, cu istoveala cdscandu-i-se in fati precum o
usa deschisa in beznd, a fost surprinsé de ceea ce simtea, de cat de brusc
a fost totul, cat de simplu si de aprig. Semdna cu mania, era un senti-
ment sfiddtor precum ménia, dar nu era manie. Niciodata in viata ei nu
mai tinuse in brate o faptura atat de neajutoratd si de nepregatita intr-ale
lumii. S-a pornit pe plans. Plangea de mila bebelusului, de propria mila
si de necaz pentru ce nu putea drege, iar dupd o vreme, cand nu a mai
avut putere sa plangd, a tinut pruncul la piept si a privit tintd la ploaie.

Eliza Mackenzie Grey. Era numele ei, pe care i l-a soptit iar si jar
bebelusului, de parc-ar fi fost o taind. Nu a addugat: Mackenzie dupd
tata, om bun, plecat prea devreme la Domnul. Nu a zis: Grey, dupd dla
cu care s-a cdsdtorit mama, om mare cdt tata, chipes ca un drac scripcar,
cu vorba dulce, cum credea cd-i place mamei, da’ care n-a fost pe potriva
vorbii. Omul isi inecase farmecul in biutura la doar cateva siptimani
dupa noaptea nuntii, pana cand ajunsesera si li se rostogoleascd sticlele
pe sub picioare in cladirea ca vai de ea din nord, din Leicester, iar el
incepuse sd se poarte cu asprime cu Eliza diminetile, intr-un fel pe care
ca, fiind doar o fetiscand, nu-1 pricepea si care-o umplea de durere si de
rusine. Cind a fost vanduti ca servitoare la vérsta de treisprezece ani,
maicd-sa insdsi se ocupase de vanzare, maicd-sa, care-o trimisese la
agentie, cu ochii storsi de lacrimi, palida ca moartea, ficand tot ce-i
stitea-n puteri ca s-o scape de dla.

Tar in clipa aceea, celalalt barbat - seful ei, mostenitorul unui impe-
riv al zahdrului, cu paltoanele lui frumoase, ceasurile de buzunar si
mustatile ingrijite, care-o chemase la el in birou si o intrebase cum o
cheamd, desi ea trudise in casa lui vreme de doi ani deja, si care cioci-
nise usor la usa ei cu doui nopti inainte, tinand in ména o luméanare in
suportul ei, inchizdnd usa inainte ca ea sa apuce sd coboare din pat,
inainte si apuce sa intrebe ce se intdmpla - zacea mort, la cétiva kilo-
metri departare, intr-o baltd de singe negru.

It omoréase cu ména ei.

La risdrit, cerul a inceput s3 paleasci. In clipa in care pruncul s-a
pus pe plans de foame, Eliza a scos singurele merinde pe care le-avea,
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0.coaja de paine intr-o batista. A mestecat:o pand a facut-o terci, apoi
i-a bagat-o pruncului in gura. Acesta a supt-o cu laicomie, privind-o pe
Eliza fix, cu ochii mari, in tot acest timp. Avea piclea atat de palida, incat
i se vedeau venele vinetii de dedesubt. Apoi, ea s-a tarat spre mama lui
moarti si a luat din juponul ei moarte un mic teanc de lire $i 0 un sa-
culet cu monede. $-a sfortat s-o dezbrace pe mamé de haine. La gat,
purta un gnur din piele, cu doud chei negre si grele agatate de ¢l. Eliza
nu si-a bitut capul cu snurul. Fusta mov ii era lunga, iar Eliza a fost
nevoitd si si-o plieze pe talie ca sa-i vind si a murmurat o rugd pentru
sufletul moartei cand a ispravit. Moarta era plinuta si moale, exact opu-
sul ei, cu parul des si negru, dar avea cicatrici pe sani §i pe coaste; erau
crestaturi si umflituri, nu arsuri sau urme de varsat. Arita mai degrabd
ca si cum carnea i s-ar fi topit i ar fi incremenit asa, iar Elizei nu-i
plicea si-si inchipuie ce pricinuise acele cicatrici.

Hainele noi erau mai placute la atingere decéit ale ei, cu croi mai bun.
In lumina zorilor, cand locomotiva marfarului a incetinit la rdscruci, a
sirit din tren cu pruncul in brate §i a luat-o la pas inapoi pe sine spre
primul peron la care a ajuns. Se afla intr-un sat pe nune Marlowe i,
pentru ci era un nume la fel de potrivit ca oricare altul, ea |-a botezat
si pe copil Marlowe. La singurul han de langa vechiul restaurant, a platit
pentru o camera si s-a intins pe asternuturile curate, fird ca macar sa
se sinchiseasca si-si scoatd bocancii din picioare, cu pruncul moale la
piept, si impreuna au dormit si au tot dormit.

Dis-de-dimineatd, a cumparat un bilet la clasa a treia spre Cambridge,
iar de-acolo, ea si pruncul au luat-o citre miazazi, spre King’s Cross, in

smogul intunecatei Londre.

N-au tinut mult banii furati. In Rotherhithe, a ndscocit o poveste cum
c tanarul ei sot pierise intr-un accident de trasurd, jar ea-g1 cauta de
lucru. Pe Church Street si-a gasit addpost si un loc de munca la craigma
unui docher, alituri de proprietar si nevasta-sa, si a fost fericita o vreme.
N-o0 deranja munca grea, frecatul podelelor, stivuitul borcanelor, canta-
ritul si cernutul fiinii §i zaharului din butoaie. A descoperit chiar c-o

ducea capul bine la socoteli. Iar duminicile mergea cu pruncul tocmai
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dupa Bermondsey', la iarba lunga de-acolo, unde Tamisa abia se zarea
prin ceatd, si impreuna cilcau cu picioarele desculte prin toate biltoacele
§i aruncau cu pietre dupi giste, in timp ce séracii ce ritaceau pe-acolo
pélpéiau precum niste lumanari pe cirare. Deja incepuse si se vada ci
era grea si-si ficea griji, stiind ca rdmasese insdrcinati cu pruncul fos-
tului ei sef, dar intr-o dimineat, chirciti fiind deasupra oalei de noapte,
au apucat-o nigte crampe cumplite, iar din ea a {isnit ceva rosu si alune-
cos. Oricit de mare i-a fost durerea, se terminase.

Apoi, intr-o noapte tulbure de iunie, o femeie a oprit-o pe strada.
Duhoarea Tamisei indbusea aerul. Eliza lucra deja ca spélitoreasi in
Wapping, abia castigind cat si poatd manca, si dormea cu pruncul sub
un viaduct. Avea salul zdrentuit, iar mainile sldbanoage-i erau pitate §i
rosii de bube. Femeia care a oprit-o era ct toate zilele, aproape o uriaga,
cu umeri de luptitoare si par des si argintiu, pe care si-1 tinea strins intr-o
coadd impletita ce-i atdrna pe spinare, i ochi la fel de mici si de negri ca
nasturii lustruiti de pe-o pereche buna de ghete. I-a spus cd o chema
Brynt. Vorbea cu un accent american tirdginat, monoton. A zis ci stia
cd era o aratare, dar Eliza i pruncul n-aveau a se teme, cici ce om nu era
diferit de semenii lui, chit ca diferenta nu era la vedere, si oare nu era ista
un semn al minunilor lui Dumnezeu in lume? Muncise cu anii pe la
bélciuri, stia ca putea si-i inspadimante pe oameni, dar mergea la biserica
bunului reverend Walker si, fie-i cu iertare, dar Eliza se pociise?

Tar cind Eliza nu i-a rispuns, cia privit {inti in sus, fira sa vorbeasca,
uriasa Brynt si-a tras gluga ca sé priveasca fefisoara pruncului, iar Eliza
a avut deodata un simimant de groazi, de parca Marlowe n-ar fi fost
tocmai in reguld, n-ar fi fost el insugi, si 1-a tras inapoi. Dar nu era-decat
pruncul, care privea in sus, zimbind somnoros. In clipa aceea, Eliza a
zarit tatuajele ce umpleau bratele matahalei de femeie, disparindu-i in
spatele méanecilor, de parc-ar fi fost un marinar proaspit intors din
Indiile de Est. Aratiri incolicite, chipuri hade. §i gitul femeii era plin
de tus, parci avea tot trupul spoit in culori.

— Nu-ti fie teamd, a spus Brynt.

Dar Elizei nu-i era teami; doar cd nu mai vizuse asa ceva.

' Cartier din sud-estul Londrei (n. tr.).
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Brynta condus-o pe-o alee, prin ceaté, apoi printr-o curte in care se
prelingea apa, spre un teatru darapanat, ce se apleca peste fluviul plin de
mal. Tnduntru era mult fum, iar lumina slaba. Camera era un pic mai mare
decat un vagon. L-a vizut pe bunul reverend Walker intr-o cimasa si un
palton, bitand cu pasul scena micd, cu lumina luméndrilor jucéndu-i pe
chip, in timp ce striga la o multime de marinari si de trecatori despre
apocalipsa ce avea si vina, iar cind a ispravit cu predica, s-a pornit pe
vandut elixire, alifii si pomezi. Mai tarziu, Eliza si pruncul au fost con-
dusi in locul in care el stitea dupa o cortind, stergandu-si fruntea i
gatul cu un prosop. Era un barbat slab, de fapt, era un pic mai mare
decat un baietandru. Avea pirul cirunt si ochii inflacérati de-o licarire
straveche. Degetele-i moi tremurau cind a desurubat capacul sticlutei
cu laudanum.

— Una-i Cartea lui Hristos, a zis el incet.

A ridicat privirea tulbure, cu ochii impaienjeniti.

— Dar4 crestinii-s la fel de multi ca oamenii care s-au perindat pe
dst’ Pdmant vreodata!

A strans pumnul, apoi si-a rasfirat degetele.

— Dintr-unul singur, multime mare, a soptit el.

— Dintr-unul singur, multime mare, a repetat Brynt, ca pe-o ruga-
ciune. Cei doi n-au unde si stea, reverende!

Reverendul a mormait ceva, iar privirea i s-a tulburat. Parcd era
singur. Parca uitase de tot de Eliza. Buzele i se migcau pe muteste.

Brynt a luat-o de cot si a dus-o de-acolo.

— Acuma-i obosit, atéta tot, a spus ea. Dar te place, scumpete. $i pe
tine, si pe copil! Vrei un loc de dormit?

Au ramas acolo. La inceput, doar o noapte, apoi pand a doua zi, apoi
toatd saptamana. Ei ii plicea cum se purta Brynt cu bebelusul si, la urma
urmei, eran doar Brynt si reverendul, Brynt se indeletnicea cu munca,
iar reverendul isi pregitea elixirele in teatrul vechi, care scirtaia din
toate incheieturile, sfadindu-se cu Dumnezeu cu usa inchisd, cum zicea
Brynt. Eliza a crezut ci Brynt gi reverendul erau ibovnici, dar si-a dat
seama ca reverendul n-avea aplecare spre femei, iar cand a realizat asta,
s-a simtit peste masura de usuratd. S-a indeletnicit cu spalatul, cu cara-
tul lucrurilor si uneori chiar si cu gititul, desi Brynt se stramba in fiecare
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noapte de la mirosurile ce veneau din oald, si métura si-n hol, si ajuta
la tiiatud fitilului lumanarilor de scend, si reconstruia bancile in fiecare
71 din scAnduri si caramizi.

Era octombrie cand doua siluete au dat buzna in teatru, scuturdndu-si
paltoanele Chesterfield ! de ploaie. Cel mai inalt dintre cei doi si-a trecut
mana prin barba ce-i mustea de apa, cu ochii ascunsi sub borul palariei.
Dar ea l-a recunoscut. Era acelasi om care o vnase cu cainii in Suffolk.
Tatal sefului ei mort.

S-a ghemuit in spatele cortinei, dorindu-si sa se facd nevazutd. Dar
nu-si putea lua ochii de la el, desi isi inchipuise clipa aceea, visase de
nenumairate ori la ea, se trezise scaldatd in sudoare nopti la rand. A
privit tinta la el, nefiind in stare sa se miste, cum umbla prin multime,
51 parci astepta ca el s-o gdseasca. Dar el nu s-a uitat spre ea. $i-a regdsit
tovardsul in spatele teatrului i si-a descheiat nasturii paltonului, apoi
1 5¢0s un ceas de buzunar din aur, de parca ar fi intarziat la vreo intal-
nire, dupd care cei doi au iesit din nou in ceata din Wapping. Eliza,
(eafara si nevatamat, a rasuflat usurata.

~ Cine erau dstia, copila? a intrebat-o Brynt, mai tarziu, cu vocea-i
joasi, bubuitoare, in timp ce lumina lumandrilor i juca pe pumnii ta-
twali. Ce ti-au facut?

Dar nu putea sd-i spund, nu putea si-i spuna ci ea era cea care le
facuse lor ceva, nu a putut decat sa strangd pruncul la piept i sa tre-
mure. Stia ¢d nu era o intamplare, in clipa aceea si-a dat seama céd el o
vina in continuare si avea s-o vineze mereu. Si toatd bucuria pe care-o
simtise acolo, aldturi de Brynt si de reverend, a pierit. Nu putea rdméne
acolo, nu putea ramane cu ei. Nu se cidea s-o facd.

Dar nu a plecat, nu imediat. Apoi, intr-o dimineatd mohoratd, in
timp ce cira gileata de spilat prin Runyan’s Court, i-a iesit in cale Brynt,
care a scos dintre faldurile fustei el mari o foaie impéturitd si i-a dat-o.

lira un anunt dintr-un ziar. Se oferea o recompensd pentru prinderea
unei criminale.

' Palton formal, de culoare inchisa, pand la genunchi, cu guler din catifea, denumit dupa
trearge Stanhope, al saselea Conte de Chesterfield (1805-1866), poiitician, crescitor de cai si

fpuri emblematica a modei epocii victoriene (n. tr).
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Eliza; care nu stia sd citeascd, a intrebat:

— E numele meu acolo?

— Vai, scumpa mea, a zis Brynt cu blandete.

Apoi, Eliza i-a povestit totul, chiar acolo, in curtea aceea mohoréta.
La inceput, cuvintele i-au iesit cu greu, apoi navalnic, iar ea a descoperit,
pe misuri ce vorbea, ci se simtea usuratd, ca i-a fost greu sd pastreze
secretul. I-a povestit despre birbatul in cimasé de noapte, despre lumina
luménirilor care-i sclipea in ochi, despre privirea-i lacomd, despre du-
rerea care nu a contenit pAna cind nu a incheiat el, despre mirosul de
pomada de pe mainile lui, despre cum scotocise, indurerat, prin dulap,
si gdsise... ceva, un obiect ascutit, pe care-1 apucase intre degete si-1lovise
cu el, vizand ce ficuse abia dupi ce-i ddduse brénci ca sa-1 indeparteze
de ea. I-a povestit si despre vagon, si despre felinarul care nu era felinar,
si cum o privise bebelusul in acea primé noapte, i-a povestit chiar si cum
luase bancnotele de la mama lui moarti si hainele bune de pe trupu-i
intepenit. lar cand a isprivit, a privit-o pe Brynt risuflind zgomotos si
lisandu-se cu toati puterea pe-o gileata rasturnati, cu genunchii mari
ridicati si cu burta in fat3, in timp ce stringea din ochi.

— Brynt? a intrebat ea, deodati speriatd. E mare recompensa pe
care-o oferi?

La auzul intrebarii, Brynt si-a ridicat minile tatuate si a privit tintd
dela unala alta, de parcd ar fivrut si dezlege vreo enigmai ascunsi in ele.

— Mi-am dat eu seama dupd tine, a zis ea incet, incd din prima zi
cand te-am vazut pe strada. Mi-am dat eu seama ci-i ceva cu tine.

— E mare recompensa?

Brynt a incuviingat din cap.

— Ce-ai de gand s4 faci? [i zici reverendului?

Brynt a ridicat privirea. A clitinat incet din capul urias.

— Lumea-i mare, scumpete! Unii cred ci, daci fugi destul de de-
parte, poti s fugi de orice. Chiar si de greselile tale.

— Asa - asa crezi?

— Eu am fugit optaspe ani. N-ai cum si fugi de tine.

Eliza gi-a sters ochii-si nasul cu dosul palmei.

— N-am vrut s-o fac, a soptit ea.
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Brynt a facut un semn din cap spre ziarul din méana Elizei. A dat sa
plece, dar s-a oprit.
-— Citeodatd, si-o mai si meritd nenorocitii! a spus ea aprig.

[ntre timp, Marlowe a crescut ca un manz cu parul negru. Pielea i-a
ramas infiordtor de albd, de-o paloare crincena, nesinitoasd, de parci
n-ar fi vizut in viata lui lumina soarelui. Dar a crescut si a ajuns un
copilag dulce, cu un zambet cu care putea cuceri inima oricui i niste
ochi atbastri precum cerul din Suffolk. Dar mai avea ceva, era aprig din
fire, iar pe masurd ce crestea, Eliza il vedea uneori schimonosindu-si
fata de furie si batand din picior cand nu i se fiacea pe voie, iar ea se
mtreba ce soi de drac o fi avut in el. In clipele acelea, tipa, zbiera si apuca
orice-i era maila indemén4, o bucaté de cirbune, o calimari, si-o ficea
(anddri. Brynt incercase s-o convinga ca asa era firesc, ¢d pruncii de doi
ani aveau astfel de apucituri, ¢d nu era nimic nelalocul lui in legatura
cu el Dar Fliza nu era atat de sigura.

Caci fusese o seard, pe St. George's Street, cand el voise ceva - sa fi
fost o bomboana cu gust de lemn-dulce din vitrina unui magazin,
oare? —, jar Eliza, pesemne obositd, pesemne doar cu mintea-n alte
parti, il tirdse de mana prin multime. Erau niste trepte largi, pietruite,
care duceau pe Bolt Alley in jos, iar ea-1 tardse spre ele.

— Vreau! Vreau! bocea el.

Cu ce supdrare si ranchiund se incruntase atunci la ea! Iar ea simtise
o cildura crescindu-i in palma si in degete, acolo unde ména lui o tinea
strins pe-a ei, si se oprise in mijlocul treptelor pietruite, in lumina slaba
a unei lampi cu gaz, si vizuse aceeasi lumind albastra iesind din el, iar
miana-i fusese cuprinsa de-o durere cumplitd. Marlowe se incrunta la
ca, fumegand de furie i privindu-i chipul desfigurat de agonie. Ea a
tipat si l-a imbrancit, iar acolo, in umbrd, la baza treptelor, a zérit o si-
lueld invesmantata intr-o mantie, care s-a intors sii-a tintuit cu privirea,
neclintit, precum un stalp din intuneric, dar nu avea chip, era doar fum,
iar pe ea o au trecut-o fiorii la vederea ei...

Dar apoi furia lui Marlowe a trecut, iar lumina albastra s-a facut ne-
vizutd. A ridicat privirea spre ea din locul in care cizuse In mocirld, za-
pécit. Fetisoara-i palidd era schimonosita de fricd si a inceput si planga.
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Ea si-a sprijinitimanaindurerati de pieptsi l-a tras pe prunc aproape de
ea cu ména zdravind, cantand incetisor, simtindu-se si speriata, §i rusi-
nati, si a privit spre aritarea de pe trepte, dar aceasta disparuse.

Apoi Marlowe a implinit sase ani, iar ei au pierdut teatrul din
Wapping din pricina chiriei si locuiau intr-o odaie mizerabild de la
iesirea de pe Flower Street, colt cu Dean, in Spitalfields', dar credea ca
s-ar fi putut ca Brynt si se ingele, cd puteai, pdni la urmd, sa fugi de
greselile tale. Trecuseri doi ani de cand incetaserd sd mai apara anun-
turi in ziare. Din Spitalfields, Eliza isi tarsia picioarele tocmai jos, la
Tamisa, ca si curete canalele de scurgere ale fluviului la reflux. Brynt
era prea grea ca si se descurce, iar Marlowe era incd mult prea mic.
Dar fugea pe langa cirutele cu carbuni pe strizile invdluite in ceatd,
lua bucitele de cirbune de pe pavaj, strecurdndu-se pe sub picioarele
cailor si ferindu-se din calea rotilor placate cu fier, in timp ce Brynt
statea dupa borne, privindu-l cu ingrijorare. Elizei ii placeau putine
lucruri la Spitalfields, era un loc intunecat si necrutator, dar ii placea
cum ii tinea Marlowe piept, ii plicea darzenia lui, cum invita sa fie cu
bagare de seamd, cu ochii negri sclipind de agerimea mintii. lar uneori,
noaptea, el inci se urca pe salteaua ce colciia de gandaci langi ea, iar
ea ii asculta bataile foarte iuti ale inimii §i era ca pe vremuri, cind era
bebelus, simplu, placut si bine.

Dar nu intotdeauna. In primavara acelui an, il gdsise ghemuit pe-o
alee ticsita de gunoaie de la iesirea de pe Thrawl Street, tinandu-i inche-
ietura mainii stangi in mana dreaptd, iar lumina-i pornise din maini, din
git si din fatd, asa cum se intamplase si cu atatia ani in urma. Lumina era
albastra si se ivea din ceatd. Cand si-a luat ména, pielea i-a clocotit si
supurat doar o clipd. Apoi s-a netezit $i a redevenit ca inainte. Eliza a tipat,
pierzandu-se cu firea, nereusind sa se stapaneasc, iar Marlowe s-a intors,
vinovat, si-a tras maneca in jos, iar strilucirea a disparut.

— Mimico? a zis el.

U Zona din estul Londrei preferati de artigti si de comercianti, intrata in istorie in urma
unei revolte a tesitorilor ce a avut loc in 1769, soldata cu executia prin spanzurare a unui

tesator irlandez si a unui hughenot (n. tr.).
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Erau singuri pe acea alee, dar ea auzea carutele cu métasuri scartaind
lx nici zece pasi de ei pe strada invaluitd in ceata din spatele lor i rac-
netele si strigatele barbatilor de la carele cu marfa.

— Inimioara mea, a murmurat ea.

A ingenuncheat langi el, nestiind sigur ce si-i mai spuna. Nu credea
v el isi aducea aminte de ziua aceea in care-o arsese la mana. Nu putea
(i sigurd daci el era constient sau nu de ce facea, dar stia ca in lumea
aceea nu era un lucru bun sa fii altfel. A incercat sd-i explice asta. [-a
spus ¢d fiecdrui om ii erau date doud sorti de ciatre Dumnezeu si cd era
sarcina fiecdruia s-o aleagi pe una dintre ele. I-a privit fetisoara i i-a
vazut obrajii albi in frig si parul lung lasat peste urechi si a simtit o
Iristete coplesitoare.

— Intotdeauna ai de ales, Marlowe, a spus ea. Ai inteles?

£l a incuviintat din cap. Dar ea nu credea ca el intelesese catusi
de putin.

Cand a vorbit, vocea-i era aproape-o soapta.

— E de riu, mamico? a intrebat el.

- O, scumpule. Nu.

Il a cizut pe ganduri o clipa.

— Ca-i de la Dumnezeu?

Fa si-a muscat buza. A incuviintat din cap.
— Mamico?

— Da?

— Si daci eu nu vreau si fiu altfel?

Fa i-a spus ca nu trebuia sa se teama de ceea ce era, dar ca trebuia
s ascunda strilucirea aceea albastra, orice-ar fi. i de reverend? Da. $i
dv Brynt? Si de Brynt. I-a spus ca menirea ei avea si-i fie cunoscutd cu
timpul, dar pana atunci, multi ar fi putut sa se foloseasca de ea. $i mult
mai multi aveau sd se teama de ea.

Acela era fost anul in care reverendul a inceput sa tuseasca sange.
Un felcer din Whitechapel' a spus ¢ ar i putut sd-i priasca o clima mai
uscatd, dar Brynt nu a facut decat sa plece capul si sa dea buzna afara,
i ceatd. Reverendul venise din deserturile Americii in copilarie, 1-a

" Cartier londonez cunoscut pentru infamele crime ale lui Jack Spintecatorul, din 1888 (n. tr.).



